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Au sens strict du terme, illustrer, c’est mettre une image face a un texte afin de
visualiser un énoncé, un personnage ou une scene. Cela peut aller de la « fidélité »,
impossible a définir (a minima on s’accordera a dire que I'identification de I'extrait
illustré doit étre possible) a I'« infidélité » : divorce, contrepoint, carambolage
concerté ou simple désinvolture. Plus fiable est le critere matériel de la publication. Si
un artiste réalise une crucifixion, il traite un motif biblique, s’inscrit dans une tradition
iconographique (les Crucifixions de Saura, par exemple, se réferent a Velasquez),
mais n’illustre la Bible. Si son image est intégrée dans une édition de la Bible, et
surtout si elle est placée face au récit de la Passion, elle se transforme, de par la
volonté de I'éditeur, en illustration, dont cependant I'intensité illustrative sera minime
étant donné qu'elle s'inscrit surtout dans une lignée iconographique. Cette intensité
s’accroitra en fonction de la visée illustrative, c’est-a-dire de I'intention et de la
précision référentielle, ce qui est le cas en particulier lorsque I'artiste est chargé par
un éditeur d’illustrer un ouvrage. L 'ancrage référentiel dépend, pour le lecteur, du
placement de I'image a l'intérieur du livre, mais I'artiste lui-méme peut fortement y
contribuer par exemple en employant une citation du texte en guise de Iégende pour
son image. Ainsi les illustrations des romans de Jules Verne sont non seulement
placées (par I'éditeur) a proximité relative des scénes qu’elles visualisent, mais
accompagnées de surcroit de la phrase précise a laquelle elles se réferent. Cette
technique peut étre utilisée de maniere autonome, hors d'un contexte d'illustration
livresque. On sait qu’Odilon Redon procéde ainsi dans certains de ses noirs, par
exemple dans l'album qu'il dédie a E.A. Poe. La, chaque planche est munie d'une
citation, d'une partie de phrase généralement aussi laconique qu'énigmatique,
comme le célebre « L'oeil, comme un ballon bizarre se dirige vers l'infini ». Antonio
Saura pratique souvent de méme en adjoignant des citations a nombre de ses
images hors-texte, ceci en particulier ses illustrations de La familia de Pascual
Duarte, de Don Quijotte ou du Criticdn. Dans un tel cas de figure, le rapport texte-
image est explicite, constitutive de la présentation, et de ce fait condition de la
réception ; I'extrait de texte auquel on confére le statut de « légende » est désigné
comme fragment textuel privilégié, I'artiste détache un énonceé pour le mettre en
exergue, bref crée un iconotexte.

D’une maniére générale, un tel régime iconotextuel est bien entendu renforcé — et ce
particuliéerement dans les albums de poésies — par la mise en page, par des
encadrements, des entrelacements, des enchevétrements d’'images et de texte (le
graphisme du texte pouvant faire partie du dessin comme p. ex. dans I’Art Nouveau),
ou a l'inverse, le dessin, l'illustration venant empiéter sur le texte, et parfois méme le
brouillant en s’y superposant (cas limite, mais important pour Saura).

L’illustration suppose que le processus de création soit intimement lié a un texte, y
prenne sa source, y fasse allusion, s’y réfere. Mais «se référer a » est un verbe
imprécis, toute ceuvre se référant généralement a quelque chose. Je croiserai
volontiers deux critéres pour définir lillustration : a celui d'une présentation



iconotextuelle, texte et image devant constituer un ensemble nouveau et agir de
concert, s'ajoute celui de l'intentionalité, 'image devant étre réalisée en vue du texte
(cette intentionalité peut dans certains cas se réduire a un strict minimum, ou méme
a une simple initiative éditoriale).

Antonio Saura (1930 - 1998) a pratiqué l'illustration depuis 1963 (avec le volume
Traume, une édition allemande de deux des cing Suefios de Quevedo). Sil'on s’en
tient aux illustrations expressis verbis (c.-a-d. identifiées par une indication du genre
Hilustraciones de Antonio Saura », « ilustrado por Antonio Saura »), il faut signaler
parmi le principaux auteurs (et par ordre de parution) : Quevedo (Trois visions,
1971), Camilo José Cela (La familia de Pascual Duarte,1986), Cervantés (Don
Quijote de la Mancha, 1987), Kafka (Tagebiicher, 1988), Ramon Gomez de la Serna
(Flor nueva de greguerias,1989), Jacques Chessex (La morte y la nada, 1990), San
Juan de la Cruz, Poesia y otros textos (1991), Collodi / N&stlinger (Las aventuras de
Pinocho (1994), Orwell (Mil novecientos ochenta y cuatro / 1984, 1998), et Gracian
(El Criticon posthume, 2001).t Dans le cadre cet article, il ne peut s’agir de donner
une description exhaustive de I'activité illustrative d’Antonio Saura (ou du versant
illustratif de son ceuvre) ; je vais me contenter de coups de projecteur sur trois
ouvrages afin de mettre en valeur la diversité de ses pratiques et d'esquisser une
ligne évolutive.

| Kafka : Tagebucher / Diarios (1989)

En 1988, Saura sélectione une série d’énoncés du Journal de Kafka (qu'il lit dans la
traduction francaise de Marthe Robert, parue chez Grasset en 1954) et les illustre de
69 lithographies originales pour un éditeur allemand (manus presse, 1989). Cette
édition bibliophile précise que ces Tagebucher (Journaux) sont « gelesen von

Saura » — I'édition espagnole mettra « leidos por Antonio Saura » sur la couverture —
et propose ainsi une inversion du rapport traditionnel entre texte et illustration. Cet
ouvrage reléve du reste du livre d’artiste plus que de I'édition illustrée, et ce distingo
est important : alors que par exemple dans le Quijote ou 1984, le choix des passages
illustrés effectué n’entame pas le tissu textuel, ici (comme dans son illustration de
Flor nueva de greguerias) Saura extrait du Journal de Kafka une série tres réduite de
passages destinés a constituer le support des images. « Gelesen von Saura » :
l'llustrateur est lecteur (lesen, lire), mais aussi sélecteur et récolteur (die Lese
signifiant récolte et choix). Le travail de tout illustrateur s’effectue effectivement
toujours a deux niveaux, qui sont la sélection de passages a illustrer d’une part, leur

1 On trouvera la liste compléte ainsi que les références bibliographiques des ouvrages que j'évoque sous la rubrique
Lillustrations » du site officiel d'Antonio Saura : www.antoniosaura.org. Cet excellent site propose aussi une
bibliographie générale sur l'artiste et permet de voir des exemples d'illustrations. On consultera également le
Catalogue raisonné de 1’ceuvre imprimé, établi par Olivier Weber-Caflisch et Patrick Cramer : Antonio Saura,

L'Euvre imprimé / La obra grdfica. Postface de Marcel Cohen, Genéve, Patrick Cramer éditeur, 2000.



interprétation artistique d’autre part. Ici, sélectionner signifie un véritable découpage
qui débouche sur une condensation radicale du texte initial (tout en résumant les
anneées effectivement couvertes par le Journal de Kafka, de 1910 a 1923), et la visée
est ouvertement interprétative. Et pourtant on ne quitte pas la sphére de l'illustration,
car Saura conjugue bel et bien ses lithographies avec des textes, nous sommes en
plein régime iconotextuel. Pour I'édition espagnole de I'ouvrage (Circulo de
Lectores,1980), Saura a rédigé une breve introduction dans laquelle il précise : « El
proyecto inicial de este libro consistia en ilustrar una seleccion de diversos textos de
Kafka, a fin de constituir una antologia personal de momentos &lgidos propicios al
plastico comentario. » (p. 8). C’est sur les conseils de Marcel Cohen qu'il s’est
concentré par la suite sur le Journal de Kafka. Les deux phases évoquées ci-dessus
(sélection et interprétation des extraits) ne sont probablement pas aussi distinctes
gue cela parait, et 'expression « commentaire plastique » signale bien que le choix
des fragments était déja régi par des criteres esthétiques, car Saura a sélectionné
des énoncés en vue de leurs transposition graphique. Les fragments textuels
représentent les points de rencontre entre deux univers (deux imaginaires) et
permettent au lecteur Antonio Saura de se confectionner un tissu de citations a sa
mesure. Alfred Kubin, un des grands artistes-illustrateurs du 20¢ s., pensait que
lillustrateur devait avoir une forte composante féminine lui permettant de s’imprégner
des impressions et de I'imaginaire du texte a illustrer. Méme si ces catégories de
genres sont pour le moins délicates a manier, on pourrait dire que Saura s’inscrit en
faux contre cette conception d’'une certaine passivité (ou pure réceptivité créatrice)
de T'illustrateur dans la mesure ou il se congoit comme acteur qui intervient de fagon
volontariste et incisive. L'illustrateur Saura est un prédateur, il est a I'aff(t de
passages qu’il va capturer, détourner, s’approprier. Cette intervention est peut-étre
d’autant plus importante que Saura considére que le Journal de Kafka est un univers
fluide et instable (éd. espagnole p. 8), qui, donc, résiste a la saisie illustrative. Il
évoque par la suite les notions de réciprocité, de compénétration et d’unicité (p. 9),
mais aussi de confrontation de langages antagonistes (ceux de la littérature et de la
peinture, mais aussi bien ceux des idiomes personnels), pour souligner que seul un
travail s’efforgant de rendre « 'atmosphére inquiétante » du Journal peut déboucher
sur un « veritable livre illustré » (ib.).

Saura se réfere explicitement aux style dessins de Kafka lui-méme, mais surtout a la
priére que celui-ci avait formulé a I'égard d’un éventuel illustrateur de La
Métamorphose, a savoir d’éviter de représenter I'insecte monstrueux qu’est devenu
Gregor Samsa, probablement afin ne pas empécher le lecteur de développer ses
propres hantises et monstruosités. Ce sont, précise Saura, d’autres monstres qui
vont surgir de la lecture, cela d’autant plus qu’a I'évidence les monstres font partie de
son répertoire personnel. Car en amont de tout choix d’'une ceuvre précise a illustrer
se situe la décision en faveur d’un auteur en particulier, et c’est dés ce stade que
s’exprime une affinité basée sur une convergence de tonalité ou de pensée, une
convergence des imaginaires ou une adhésion a ce que Saura nomme une «
atmosphere » — terme fondamental qu'il faudrait approfondir Ia aussi en référence
p.ex. a des illustrateurs comme Odilon Redon ou Alfred Kubin, chez qui la qualité



‘atmosphérique’ I'emporte souvent sur la 'visualisation' au sens anecdotique ou
scénique du terme.

Il'y a probablement en tout illustrateur un étre qui, face a la littérature, refuse la
critigue académique. Odilon Redon, artiste que I'on peut citer avec Saura a cause de
ses « noirs », a souvent affirmé sa réticence face a tout commentaire ‘savant’
d’ceuvres littéraires ; il pensait que la seule forme adéquate pour exprimer une
emotion esthétique était celle d'une ceuvre d’art (il récusait du reste le terme
d’illustration). On pourrait faire I'historique de cette attitude depuis le romantisme
allemand jusqu’au surréalisme, et je crois que Saura, en prenant, dans les derniéres
lignes de sa préface, fortement fait et cause pour la réponse subjective face a un
texte, se situe clairement dans cette tradition. Clairement - et nécessairement, car en
effet, on voit mal comment une réponse ou réaction artistique pourrait se formuler a
l'intérieur d’'une visée objectiviste ou démonstrative telle qu’elle sous-tend en régle
générale le discours critique. Si 'on examine les lithographies qui constituent le
volume de Kafka, on constate qu’il s’agit effectivement de ‘réponses’ plus que
d’illustrations au sens traditionnel du terme. Cela est déja suggéré par le rapport
purement quantitatif entre images et textes, il a 'y en effet une nette prédominance de
la partie picturale, tout se passe comme si on feuilletait un livre d’'image (référence
générique importante pour I'esthétique du livre illustré en général et pour Saura en
particulier). L’effet non-illustratif est grandement renforcé par la nature du texte, c’est-
a-dire par le fait que les éléments anecdotiques ou circonstanciels, sans étre
totalement absents, sont fort rares dans les extraits sélectionnés par Saura.
Comment proposer un équivalent pictural d’énoncés tels « Esta noche he vuelto a
sentirme lleno de facultades temerosamente retenidas » (p. 33) ou « Tres dias sin
escribir nada » (p. 39) ? Il y a cependant des fragments plus susceptibles
d’illustration, cela en particulier par le truchement d’ancrages nominaux. Ainsi lorsque
sont évoqués des personnes, des objets ou un moi en situation face a des
manifestations du monde, lorsque le lecteur-spectateur peut repérer dans les images
des éléments (des motifs) du texte, lorsqu’il peut « s’y retrouver ». Ce n’est pas
toujours possible, et rarement simple, d’autant plus que Saura joue aussi sur le
quantitatif : parfois une image fait face a une ligne de Kafka, parfois a une série de
notations. L’'iconotexte ainsi constitué est donc a géométrie variable, on a a faire en
partie a des illustrations ciblées et en partie a des images kafkaesques a référence
non-spécifiques (ou difficilement spécifiables). Dans ces cas de figure les images
accompagnent, prolongent ou relaient le Journal de Kafka, les images le rythment et,
pour ainsi dire s'y superposent, tendant a réaliser une unité esthétique.

Une comparaison avec Don Quijote permet de mieux saisir cette spécificité. La
situation est différente avec le roman de Cervantés, tout d’abord parce que cet
ouvrage propose d’évidents repéres fictionnels. En effet, ses deux protagonistes sont
dotés d’une riche iconographie (Saura cite Doré et deux gravures de Dali?) et de ce
fait de silhouettes caractéristiques qui les rendent identifiables a travers quelques
traits de dessin évoquant des motifs tels que le couple Sancho — Quijote ou certains

2 Cf. sa nota del ilustrador dans le deuxiéme volume, p. 335s.



attributs comme le cheval, la lance, le bouclier, la casque de Mandrin etc. L’ampleur
du texte intégral interdisant d’emblée un rapport texte-image aussi intensif qu’avec
Kafka, Saura a ici recours a une double pratique. Il propose des dessins placés
comme autant de vignettes dans le corps du texte d’'une part, et de planches se
référant a des segments textuels précis (cités au dos de chaque image) d'autre part.
Ainsi, 'opération de sélection textuelle (ou la constitution d’iconotextes isolés) a bien
lieu, mais elle est intégrée au processus illustratif global.

Il Las aventuras de Pinocho (1994)

Cet ouvrage, qui a regu en 1994 le Prix du meilleur livre de 'année décerné par le
Ministére de I'Education et de la Culture espagnol, a un caractére exceptionnel dans
I'ceuvre de Saura, dans la mesure ou il s'agit d'un ouvrage pour enfants et qu'il est
clairement illustré dans cet esprit. Le sujet semble avoir permis a l'artiste de se
dégager du caractére oppressant de tout un pan de sa production, tel qu’il se
manifeste aussi dans les illustrations de Kafka, Cela ou Orwell. Cet écart par rapport
aux noirs (genre inauguré par Goya) est marqué a la fois par le traitement des
formes et par le recours a la couleur, a un joyeux et savant « bariolage » qui fait
référence aux pratiques illustratives de la littérature pour enfants.

Les illustrations de Pinocho sont dédiées « al nifio Pablo Lazaro », le petit-fils de
Saura, alors agé de deux ans. Cette dédicace souligne que les illustrations sont
concues en fonction du public de Pinocho et que les savants effets iconotextuels
doivent étre analysés en référence au genre spécifique du livre pour enfant. Saura
souligne clairement cet aspect dans sa préface (« nota del ilustrador » ), dans
laguelle il nous propose également sa clé de lecture : la dimension pédagogique de
la métamorphose du pantin en vrai garcon ne l'intéresse pas, mais il est fasciné par
cet étre doté d'une vitalité extraordinaire et en butte aux heurs et malheurs de
I'existence, et qui, tel un chevalier errant (mais sans I'éthique du redresseur de torts)
parcourt I'étrange et vaste monde des adultes a la recherche d'aventures et d'amis,
ce qui I'expose a des situations brutales que les jeunes lecteurs apprécient a cause
du sadisme propre a l'enfance.

Le livre a été entierement congu par Saura lui-méme ; il a soigneusement placé ses «
ilustraciones y vifietas », donc ses planches (généralement en couleurs) et ses
vignettes (dessins a I'encre, parfois coloriés), car, comme pour le Quijote, on a affaire
a une double dispositif. L'ensemble est impressionnant : 126 dessins et techniques
mixtes reproduits en couleur, 66 dessins a I'encre de Chine reproduits en noir.
Contrairement a d'autres ouvrages cependant, Saura ne joue pas avec la possibilité
de référencier les planches en leur adjoignant une citation en guise de Iégende, car
les renvois ou allusions au récit sont évidentes, ne serait-ce que par la position des
images.

Certains thémes propres au répertoire de Saura (les Cocktail Party des années 60,
les foules, les tétes émergentes, les yeux) font leur apparition, mais sont traités de
maniere différente. Cela concerne surtout la technique fondamentale de la réduction,
de la simplification du trait : le personnage de Pinocchio se reconnait (comme Don



Quichotte) grace a des attributs de la tradition iconographique : taille enfantine, nez,
chapeau pointu, pantalon court, collerette de Pierrot), mais il est dessiné dans un
style 'naif', apparenté parfois au grafitti, au gribouilli ou au 'logo', d’autres fois a la
fausse ingénuité et a la maladresse (rappelant les dessins de Saint-Exupéry pour Le
petit Prince). Par rapport a bien des illustrations de livres pour enfants et de
Pinocchio en particulier, Saura affiche une radicale simplicité en concentrant son
attention sur les personnages, au détriment de tout décors, de toute mise en scéne
(de temps a autres une ligne marque le sol ou le niveau de I'eau). De méme, il n'y a
que peu d’objets, on assiste a une réduction par éviction systématique des éléments
décoratifs ou anecdotiques.

Cette savante esthétique de la simplicité est particulierement sensible dans le trait :
les personnages ont des contours fortement marqués (technique que Saura n'utilise
pas dans le reste de son ceuvre) et des couleurs uniformes, sans dégradés,
fortement contrastées, comme dans les dessins d’enfants, voire dans les albums de
coloriage, car en effet ils semblent étre ‘coloriés' de maniere enfantine (réduction a
une seule couleur par partie de corps ou par élément). Saura joue aussi avec une
subtile technique de non finito : Pinocchio est souvent simplement dessiné (a I'encre
de chine) face a des personnages hauts en couleurs, comme s'il n'était qu'esquissé
et en attente de coloriage.

La décision d’aller vers une simplification explique le choix de la version de Christine
Nostlinger (auteur autrichienne de littérature pour enfants), dont Der neue Pinocchio,
paru en 1988 (avec, bien entendu, des illustrations) est légerement plus court et plus
lisible, parce que plus fluide, que le Pinocchio de Collodi. Elle est aussi dégagée de
la visée pédagogique, ce qui se voit surtout dans la scéne finale ou la métamorphose
de la marionnette en jeune gargon n’a pas vraiment lieu. Cela permet a Saura de
clore I'ouvrage sur un véritable envol de Pinocchio, qui flotte dans les airs, comme
une personnification de I'euphorie enfantine, alors que l'ultime illustration de I'édition
standard de Collodi nous montre la marionnette mise au rebut par un vrai gargon
bien sage.

Il faut noter a ce propos que Saura connaissait bien entendu d'autres illustrations de
ce récit (qui est I'un des plus illustrés de la littérature pour enfants) ainsi que le
dessin animé de Walt Disney. Ici, comme dans le Quijote, l'illustrateur travaille en se
référant a une tradition qui oriente ses choix esthétiques, et I'on devrait se livrer a
une vaste enquéte comparative afin de saisir la spécificité des visées illustratives de
l'artiste. A partir des versions qui me sont connues, je peux relever, outre I'esthétique
de la simplification, une tendance a l'intensification, dans la mesure ou, plus que
dans d'autres de ses livres illustrés, le rapport texte-image est basé sur une
évidence, oui, il s'impose méme au lecteur comme une nécessité a cause de la
gualité intrinseque des illustrations, de l'imposant format du livre, mais aussi et
surtout a cause de la densité illustrative : 196 images pour 289 pages, et bien des
illustrations occupent une page entiere. Le Pinocho de Saura est un livre d'artiste qui
affirme une parenté constitutive avec le livre d'image. Cette intensité ou cette densité
est particulierement sensible dans la pratique des séries de planches qui
interrompent et relayent carrément le texte, ce qui fait que l'illustration dépasse le



simple accompagnement pour devenir une part constitutive des aventures du petit
anarchiste. Saura propose du reste ces séquences d'images a des points forts du
récit : ainsi la métamorphose progressive de la blche en un pantin gesticulant et
désarticulé est montrée sur un ensemble de 11 pages, tandis que le nez
télescopique du pantin déborde le cadre du livre et fait I'objet d'un dépliant...
Simplicité et intensité sont le fruit d'un énorme travail préparatoire et de la mise en
ceuvre de techniques complexes®. Pour caractériser Pinocchio, Saura insiste
beaucoup sur les rapports de grandeur et prend la perspective enfantine du petit face
aux adultes souvent grotesques et tendanciellement monstrueux (Mangiafuoco, les
meédecins, les carabinieri etc.), face aussi au grillon, au requin (qui devient une
baleine chez Nostlinger comme chez Disney). Il met particuliéerement en avant le
motif oculaire : le grillon est couvert d’yeux, les uniformes des carabinieri ont des
yeux-boutons, le public du cirque est constitué d'yeux. Comme dans ses « foules »,
Saura accumule des yeux (les originaux* montrent qu'il les réalise en recourrant a
une technique délicate de gouttes de peinture superposées), bref, il montre
Pinocchio comme un étre marqué par « I'occhio », justement. Le recours au
répertoire personnel est significatif : Pinocho, lui-méme doté d'un ceil alerte, regarde,
fuit, affronte aussi des motifs de Saura, et il n'est pas impossible que ces illustrations
soient aussi une mise en scéne et une mise a distance du monde saurien, et soient
ainsi dotées, par le truchement du regard enfantin, d'un caractére réflexif.

[Il Nulla dies sine linea (posthume, 1999)

Cet ouvrage est le produit iconotextuel le plus touffu, le plus expérimental de Saura.
A proprement parler, on sort du domaine de l'illustration traditionnelle, et ce tout
d’abord en ce qui concerne la nature de ce qui est illustré. Normalement, l'illustration
est appliquée a des textes littéraires, or ici, Saura travaille a partir d'un matériau non-
esthétique : la presse écrite. Ce support est caractérisé d’'une part par ses contenus,
a savoir I'actualité au sens large du terme (de I'événement mondial au fait divers
local), d’autre part par sa nature multimédiale, puisqu’on utilise I'écrit et I'image
(photos et caricatures, principalement ; aujourd’hui, avec le versant internet des
journaux, il y a de surcroit les séquences sonores et vidéo !). Ceci signifie que Saura
formule un commentaire artistique a partir d'un objet de nature fondamentalement
iconotextuelle. Le projet se démarque aussi de la tradition dans la mesure ou il ne
s’agit plus d’illustrer une ceuvre littéraire, c.-a-d. un ensemble cohérant sur le plan du
contenu (souvent fictionnel) et du style, mais des articles isolés (voire des
manchettes), parfois des pages de publicités, et qui plus est des articles de différents
quotidiens et périodiques francais et espagnols. D’'une certaine maniére, Saura, en

8 Der neue Pinocchio fut traduit en 1988 par Manuel Ramirez Giménez pour 1'édition du Circulo de lectores. Il est
a noter que bien des ouvrages de Christine Nostlinger sont traduits en Espagne.
4 L'ouvrage a donné lieu a un véritable « chantier Pinocho », dont seul environ 20% (d’aprés I’estimation d'Olivier

Weber-Caflisch, exécuteur testamentaire de I'artiste), ont été utilisé pour 1’édition.



rédigeant un diario plastico qui va du 1°" janvier au 31 décembre 19945, illustre et
commente I'actualité d'une année. Il commence par un notice concernant de
possibles expériences nucléaires effectuées sur des cobayes humains, et clot
I'ouvrage avec un article sur le heurt des civilisations intitulé « la nuit de l'intelligence
», en passant par le football, le flamenco, la tauromachie, la terreur islamiste en
Algérie, I'E.T.A, la lapidation d'une femme, des cas de folies meurtriéres, les vertus
thérapeutiques du baiser, les massacres a Sarajevo et en Uganda, Mozart l'orang-
outang, la localisation de I'état de conscience dans le cerveau, la culbute
spectaculaire d'un taureau, Euro Disney, I'apparition de la Vierge, et ainsi de suite. Il
emploie aussi un certain nombre de publicités (éléments a caractere esthétique, avec
souvent de belles femmes, indissociables de la presse). Le choix opéré par Saura
montre certains centres d'intéréts privilégiés, parmi lesquels la violence dans le
monde, souvent documentée par des photos, la violence dans la vie quotidienne, la
sexualité, les recherches scientifiques, le monde animal, le corps humain. La majorité
des coupures retenues contiennent des documents photographiques qui sont non
seulement susceptibles d'étre redessinés par l'artiste, mais portent dans bien des cas
en eux-mémes les germes expressifs de leur propre caricature, ou mieux, de leur
sauratisation.

Malgré I'évidente disparité des sujets traités, ce Journal est cependant d'une grande
cohérence de ton : il s'agit des caprichos et des desastres du monde contemporain.
Nous sommes, loin de tout romantisme, de tout surréalisme, de tout merveilleux,
plongés dans le grotesque et I'norreur du quotidien, dans le saugrenu et I'abominable
tels qu'ils se manifestent dans nos « quotidiens », justement. Les journaux retenus
(francais et espagnols) sont du reste suffisamment nombreux pour garantir un
phénomeéne « saurien » par jour.

Nulla dies sine linea propose ainsi de page en page un iconotexte basé sur des
principes souvent renouvellés. Le déclic initial est généralement dd a un titre
(souvent d'une concision extréme) ou a une photographie (a I'épogue en noir et
blanc), c.-a-d. provoqué par un élément ou un événement frappant de caractere
loufoque, macabre, tragique, séduisant etc... L’élément déclencheur est tout a la fois
amplifié et commenté, c.-a-d. réfléchi par lillustration, qui exhibe de maniére
viscérale le contenu de l'information journalistique. On assiste a un mouvement
complémentaire (qui n'est pas sans rappeler le principe mis en ceuvre avec le
Journal de Kafka) : I'ensemble de I'ouvrage est un condensé de I'année 1994, tandis
gue les images isolées constituent des déploiements imaginaires.

Toutes les images sont placées sur la page de droite. Elles font suite aux extraits de
journaux, mais instaurent également, lorsqu'il y a une photographie sur la page
gauche, une simultanéité de saisie qui n'est pas l'effet du hasard : tendanciellement
l'llustration se superpose a support illustré. Or, il me semble que l'iconotexte saurien
fonctionne ici par surimpression, oui, reléve de I'esthétique de la « superposition ».
On sait qu'il pratiqua cette technique des 1957 en peignant sur des planches ou des

5 11 n'a cependant réalisé des illustrations que pour 218 jours. L'éditeur Patrick Cramer a cependant — et

heureusement — publié 1'ensemble des coupures de presse sélectionnées par 'artiste.



photographies.® On peut décrire cette pratigue comme ajout, modification, brouillage
(barbouillage), palimpseste, recouvrement ou mise a jour d'une tendance de l'image-
support. La superposition est aussi une forme particulierement radicale d'illustration,
d'une illustration pour ainsi dire a méme l'objet. On peut, donc, a l'inverse,
comprendre lillustration a partir de la technique de la superposition : pour le lecteur
attentif, les illustrations de Nulla dies sine linea, juxtaposées a leurs supports, se
superposent aux photographies ou aux titres dans I'acte d'une saisie visuelle presque
simultanée, le regard du lecteur opérant (a la maniere d'un fondu-enchainé) la
jonction, le va-et-vient ou la transposition entre les deux pages. Grace aux
photographies, donc aux formes, mais aussi par le biais des mots-clés contenus
dans les titres aguicheurs, donc par le biais de motifs, le dessin de Saura est
immédiatement reconnaissable, la page de droite reflete — en la distordant, en faisant
émerger son expressivité latente — celle de gauche. Dans certains cas (cf. p. ex. le
25 septembre), Saura fait méme écho a la disposition graphique de I'extrait de
journal. Un des plus beaux exemples de ce type d'illustration que I'on pourrait
nommer « consonnante » est celui du 19 novembre, ou I'extrait de journal est
constitué d'une « nouvelle » de Julié Ceron intitulée In sereno noctu et tenant en
deux phrases placées au milieu de la page, ce a quoi Saura répond par une ceuvre
qui tout a la fois illustre le contenu de la seconde phrase (« Cayd un meteorito con
estrépito y fragor, muri6 toda vida sobre la faz de la tierra ») et, par son ample
surface noire, forme une antithése a I'ample surface blanche dans laquelle surgit
I'énoncé laconique de Cerdn. lllustration et création iconotextuelle sont ici — mais
c'est le parti pris esthétique général de l'illustrateur Antonio Saura - indissociables.

Parmi les articles et essais de Saura, certains traitent explicitement de sa pratique
d'illustrateur. Il y a les textes rédigés a I'occasion d'un travail particulier, et qui sont
regroupés pour l'essentiel sous la rubrique lllustrario dans Note-Book, 19927) ;
I'existence méme de cette rubrique (complété par Tientos y diferencias, Galeria et
Lecciones de cosas) montre bien l'importance qu'il accorde a ce pan de son ceuvre.
On trouve aussi des remarques isolées parmi les autres six volumes actuellement
publiés de ses écrits, mais le texte le plus percutant est probablement celui consacré
a La familia de Pascual Duarte et intitulé Crimen y capricho. El pintor ilustrado.8 Il y
souligne des points importants. Ainsi p. ex. que lillustration est une activité plastique
qui répond a son désir d'identification, voire de compénétration avec 'ocuvre
littéraire. Cet aspect, certainement décisif pour Cela comme généralement avec les
ceuvres littéraires, ne l'est plus avec les images de Nulla dies sine linea, ou le

6 Cf. Antonio Saura, Note Book (memoria del tiempo), Murcia, Libreria Yerba, 1992, p. 85.

7 Une édition revue et augmentée de Note Book est en préparation.

8 In : Antonio Saura, Escritura como pintura, Sobre la experiencia pictérica. Barcelone, Galaxia Gutenberg /
Circulo de Lectores, 2004, pp.111-123. 11 s'agit de la postface a son édition illustrée du roman de Cela, intitulée
d'abord Crimen y capricho. Una reflexion sobre ilustracion y literatura. In : Carlo José Cela, La familia di Pascual

Duarte, Barcelone, Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, 1986, pp. 205-215.



prétexte journalistique et événementiel incite Saura a des réalisations critiques
(ludiques ou dramatiques). Au vu des joyeuses images du Pinocho, on peut
cependant se demander, s'il n'y a pas déja la I'amorce d'une évolution de Saura vers
un type d'illustration dans lesquelles I'empathie, I'engagement identitaire de l'artiste
ne serait plus la condition sine qua non de son travail, peut-étre parce que dans
Pinocho l'identification doit prendre en compte un jeune lectorat et composer avec
lui. Dans Nulla dies sine linea, ou bien des illustrations ont un caractére émotionnel
(viscéral, rageur), il faut noter qu'a part les spécificités déja notées du support, nous
sommes dans le cas d'un emploi utilitaire du langage (avec des effets esthétiques
souvent involontaires) qui fait obstacle a tout désir d’ « amitié » et de « coincidence »
(p.113) avec le texte (ou lI'image) support. Saura souligne (comme le faisait Kubin) la
nécessité pour l'illustrateur de s'imprégner du texte (p. 114), sans pour autant viser la
fidélité illustrative, car la relation doit pour lui rester ambigué. En ce qui concerne
Pascual Duarte par exemple, il évoque le surgissement d'images nouvelles générées
par le récit aussi bien que la reprise et I'amplification d'obsessions personnelles (p.
116s). Fidélité ou non : c'est la tout le dilemme, somme toute fort traditionnel, de
lllustration, mais que Saura formule de maniere spécifique en utilisant les termes de
mesure et de démesure (ib.). Certes, comme le montre Saura lui-méme en fin
d'article, le roman de Cela pose de questions spécifiques du rapport de la littérature
(et de I'art) au monstrueux ou au mal. Ces problemes, soulevés d'abord dans le
Surréalisme (qui a fortement marqué Saura) font partie des interrogations ou des
fascinations du XX¢ s., mais avec Nulla dies sine linea il me semble que l'artiste les
dépasse au profit d'une position plus clairement axée sur le phénomeéne de la
représentation médiatique. Car ici, le monstrueux est omniprésent, mais sous forme
documentaire, événementielle et banalisée ; il est surtout mélé a (compenseé par ?)
bien d'autres manifestations de l'existence, et il n'arrive pas rarement qu'un
événement horrible cétoie une publicité charmante.

Au travers des coupures de presse, Saura passe en revue son propre ceuvre — on
reconnait aisément des themes et motifs de son répertoire : dames, multitudes,
portraits, suaires, crucifixions, le chien de Goya etc. — et I'ouvrage se situe de ce fait
a l'intersection de son imaginaire et du theatrum mundi, qui est de nos jours, et cela il
le montre de fagcon exemplaire a partir de la presse, le Grand Théatre des media. Le
journal de Kafka, les aventures de Pinocchio, I'actualité du monde : la succession de
ces trois ceuvres pourrait étre interprétée comme une évolution vers une
confrontation plus frontale avec le réel, mais cela serait oublier d'une part que la
littérature est elle-méme un haut lieu d'une telle confrontation (méme si c'est sur le
mode indirect), et d'autre part que les textes et images de la presse ne sont pas la
réalité, mais qu'elles en parle et nous la montrent dans des formes spécifiques
(fortement standardisées). Leur illustration s'avere étre un acte fort complexe. On
peut y déceler la manifestation d'une réaction émotionnelle, une visée caricaturale,
un godt ludique, mais aussi, par le biais de réactivation du répertoire « saurien », la
mise a jour de schemes fondamentaux dans I'apparente contingence ou dans le tissu
événementiel du monde. A cela s'ajoute la dimension du Temps, car contrairement
aux ceuvres littéraires, qui sont, en tant qu'ceuvres, dotées d'une certaine



intemporalité, Nulla dies sine linea est consacré au support hautement éphémere de
la presse. « lllustrer une année » signifie donc lui donner une épaisseur temporelle
en la faisant passer au rang d'ceuvre d'art. Pour celui qui a donné en 1992 a son
Note Book le sous-titre memoria del tiempo, cette visée mémorielle (dont on fait
intensément I'expérience en feuilletant I'ouvrage déja aujourd’hui) me semble
représenter une composante essentielle. Certes, elle est propre a l'art et a la
littérature en général, mais en engageant l'illustration dans ce nouveau créneau
thématique, en faisant sienne I'expression nulla dies sine linea, par laquelle, selon
Pline I'Ancien, le peintre Apelle désignait la nécessité d'un travail quotidien pour
perfectionner sa technique, Saura nous remet en mémoire I'importance de l'activité
artistiqgue. Contrairement a Apelle cependant, il ne s'agit pas pour lui de travailler sa
technique, mais de tracer des lignes sur (et contre) le Temps. A partir de 13, dira-t-on,
toute activité artistique peut étre qualifiée d'illustrative — c'est peut-étre effectivement
une telle conception que Saura pointe du doigt.

Paru dans : Mélanges en hommage a Jacques Soubeyroux, textes réunis par
Philippe Meunier et Edgard Samper, Saint-Etienne, Editions du Celec, 2008, 751 p.
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Antonio Saura par lui-méme, archives antonio saura et 5 Continents Editions,
Geneve 2009

Le nouveau Pinocchio, texte de Christine Nostlinger, illustré par Antonio
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